1.據(jù)說(shuō)咖啡市現(xiàn)在成為了上海的“黑稱”。3月底的時(shí)候,上海奧密克戎陽(yáng)性患者數(shù)量急劇增長(zhǎng)。一開(kāi)始大家還苦中作樂(lè),催生了很多段子:比如小區(qū)就解封6小時(shí)給大家搶東西,居民沖進(jìn)盒馬,兵荒馬亂中卻聽(tīng)到一個(gè)女士喊:我要喝咖啡?。”热缟虾S袀€(gè)爺叔,在小區(qū)里做核酸的時(shí)候,“優(yōu)雅地掂著一杯紅酒”,這張靚照被全網(wǎng)傳播。

但很快,隨著奧密克戎疫情的大規(guī)模爆發(fā)甚至外溢,很多人開(kāi)始覺(jué)得上海居民那種“天塌下來(lái)也要喝咖啡”的“講究”很刺眼。尤其是今年防控政策收緊后:很多城市一旦有一個(gè)陽(yáng)性患者,就會(huì)立馬停課、停止公共交通、甚至封城,給生活帶來(lái)極大不便,所以網(wǎng)絡(luò)上大家對(duì)上海的意見(jiàn)很大,連帶著對(duì)上海人的這種做派也不滿起來(lái),覺(jué)得花哨、虛浮、太不聽(tīng)話——早一個(gè)個(gè)都蹲在家里別出門不就完事了嗎。之前小紅書上有個(gè)網(wǎng)友,在O.P.S排隊(duì)買完咖啡以后,到對(duì)面的公交車站避雨,順便凹造型拍了張照片,對(duì)面的人剛好也在拍他。于是有博主把兩張照片湊在一起,諷刺“滬國(guó)人”的做作。


還有人拍下安福路上優(yōu)哉游哉喝咖啡的人,說(shuō)“商女不知亡國(guó)恨,隔江猶唱后庭花”……一杯咖啡,成為了好多矛盾的“導(dǎo)火索”。
2.上海人是真愛(ài)喝咖啡,也是真的對(duì)漂亮的、時(shí)髦的生活方式充滿了熱忱。1843年,上海開(kāi)埠,咖啡伴隨著大量外國(guó)商品涌入長(zhǎng)江口岸,1880年,上海誕生了第一家獨(dú)立咖啡館。20世紀(jì)40年代,咖啡對(duì)于最底層的黃包車夫而言,都像是豆?jié){油條這樣平常的所在,他們會(huì)沖到街頭的露天咖啡攤旁,喝水式地一氣兒灌下兩杯咖啡,吃兩片土司……1946年時(shí),上海提供咖啡的場(chǎng)所就已超過(guò)500家。

60年代開(kāi)始,咖啡店老板們“自覺(jué)不合乎新社會(huì)簡(jiǎn)樸單純的生活方式,將咖啡館改為飲食店”,但是“店堂里大多留著原來(lái)的高背火車座,坐在里面,仍舊有私密的感覺(jué)”。

2000年5月,星巴克在上海在淮海路開(kāi)了第一家店,當(dāng)時(shí)上海市民月均工資是1285元,但星巴克的一杯拿鐵需要19元。意外的是,星巴克當(dāng)年在上海開(kāi)業(yè)的多家門店,在經(jīng)營(yíng)21個(gè)月后就實(shí)現(xiàn)盈利,破了全球紀(jì)錄。

在我還很小的時(shí)候,也知道咖啡是上海的標(biāo)志,看過(guò)一個(gè)馬伊琍和涂松巖演的電視劇,叫《雙城生活》,講的是上海小伙跟北京大妞的婚姻故事。里頭有個(gè)嘴上厲害但實(shí)際上人蠻好的上海婆婆,最讓我印象深刻的一幕就是,她要給兒媳婦一個(gè)下馬威,所以第一次見(jiàn)面就選在咖啡館,一坐下來(lái)就用一種很端著的語(yǔ)氣對(duì)服務(wù)員說(shuō):兩杯清咖。那可是2011年的電視劇。

后來(lái)我搬來(lái)上海,也發(fā)現(xiàn)咖啡消費(fèi)主力不僅是年輕白領(lǐng),還有一大批阿姨爺叔,工作日,他們一人點(diǎn)一杯咖啡,然后好幾個(gè)人分一塊蛋糕,閑聊完一整個(gè)下午,反正那個(gè)時(shí)候也沒(méi)其他客人,所以咖啡店老板也放任不管。
3.其實(shí)你說(shuō)一杯咖啡能貴到哪去呢,搞不好還沒(méi)有奶茶貴。對(duì)咖啡的執(zhí)拗背后,其實(shí)是好好過(guò)日子的心志。早上醒來(lái),人本來(lái)是茫然的暴躁的,只有當(dāng)咖啡液流入體內(nèi),眼前的世界才從混沌的模糊的轉(zhuǎn)為高清。

周末跟朋友約著散步,路過(guò)人不多的咖啡館,憑著名字胡亂選一杯特調(diào)咖啡,舉著杯子跟藍(lán)天、樹(shù)葉、街道合照,是輕松、無(wú)負(fù)擔(dān)、又有一點(diǎn)儀式感的快樂(lè)。

法國(guó)記者采訪基輔街頭仍在營(yíng)業(yè)的咖啡館,女店主說(shuō)必須開(kāi)店,為了那些一周來(lái)三四回的老主顧們。導(dǎo)彈不會(huì)讓人恐慌,而如果沒(méi)有咖啡館,人們就會(huì)真正恐慌了??Х瘸蔀樯虾5某鞘袠?biāo)記之一,可能也是因?yàn)?,上海人總是千方百?jì)地想要經(jīng)營(yíng)好小日子吧。
4.前兩天看陳丹燕的《上海的紅顏遺事》。1966年,人群已經(jīng)瘋狂到一個(gè)程度了,上海音樂(lè)學(xué)院里,紅衛(wèi)兵學(xué)生讓一對(duì)教授夫婦對(duì)面站著,脫下自己的鞋,用鞋打?qū)γ嫒说亩?。要是不打,要是打得輕了,就被紅衛(wèi)兵打。當(dāng)晚這對(duì)教授夫妻就自殺了,他們?cè)谝估镩_(kāi)煤氣自殺。為了減少痛苦,他們事先吃了大劑量的安眠藥,以保證自己能夠安靜而莊嚴(yán)地離開(kāi)。這個(gè)自殺的方式是那樣“有吸引力”——校園里的教授們幾天里就死去一個(gè)。按照當(dāng)時(shí)的說(shuō)法,他們?nèi)际怯米詺?lái)反革命的現(xiàn)行反革命。

紅衛(wèi)兵在復(fù)興路上走來(lái)走去,看到穿得好看的人,就攔住人家,把他們的褲子從褲腳管那里開(kāi)始往上剪;看到頭發(fā)卷的人,也攔下來(lái),把人家的頭發(fā)剪掉。被剪褲腳管的人,就彎下腰,把剪成一塊布的褲腳管挽上去,使它們看上去像一條中褲的寬寬的翻邊,當(dāng)街整理妥帖了,再轉(zhuǎn)頭走開(kāi)。

陳丹燕說(shuō),那不是勇氣,而是一種“沒(méi)什么理性的心勁”,有的人也把這樣的心勁,叫做“虛榮”。像一股河水在激流中撞上了石頭,看那驚濤駭浪的樣子,好像充滿了斗志,可是,水的本身一丁點(diǎn)要一往無(wú)前的意思都沒(méi)有的。也是在上海,人們最早從狂熱中冷靜下來(lái)。1973年,有人看到一個(gè)拾垃圾的小孩子,把自己的身體吊在一個(gè)弄堂口的大垃圾箱上,整個(gè)身子都掛到了垃圾箱的箱口里,讓人疑惑到底是在揀什么好東西。良久,那個(gè)孩子終于抬起了身子,原來(lái),他從垃圾箱里拾到了一枝快要謝了的玫瑰花。也就是那個(gè)時(shí)候,上海的青年人不再把英文稱為“陰溝里去”,他們又開(kāi)始跟著家里的老人學(xué)英文,廣播電臺(tái)里也開(kāi)設(shè)了教授英文的節(jié)目。

你可以說(shuō)這是個(gè)“崇洋媚外”的、永遠(yuǎn)“革命不徹底”的城市,但喜歡它的人,就是喜歡它的這股勁——“那種從一條條街道上滲透出來(lái)的默默的堅(jiān)持,要把已經(jīng)粉碎四散的東西一塊塊找到,把潑出去了的水再一滴滴收回來(lái)的執(zhí)拗”。
5.對(duì)我這種小城市的女孩來(lái)說(shuō),上海是一個(gè)意義復(fù)雜的符號(hào):我7歲的時(shí)候我爸媽帶我到上海玩,我第一次坐了地鐵,地鐵上有一對(duì)母女,女兒跟我年紀(jì)差不多大,倆人可以全程用英文溝通對(duì)話。我只顧著玩,沒(méi)什么感覺(jué),我媽大受刺激,因?yàn)槟菚r(shí)候我們小學(xué)還沒(méi)有開(kāi)設(shè)英語(yǔ)課,回去以后我媽瘋狂購(gòu)置各種英語(yǔ)教材,要求我“向大都市的小朋友看齊”。2021年的春夏,我跟朋友約在安福路的一家brunch吃飯,陽(yáng)光照耀下來(lái),滿街都是快活的年輕人,感覺(jué)每個(gè)人都做好了被街拍的準(zhǔn)備——當(dāng)然后來(lái)我就會(huì)吐槽安福路太時(shí)髦了時(shí)髦到我不好意思灰頭土臉走在路上——但我至今都記得我那天一邊吐槽58塊錢一小份熱狗怎么不直接去搶錢,一邊默默決定我要搬來(lái)上海。

上海有一種理直氣壯追求美好的、甚至允許你稍稍做作的氣概。再直白一點(diǎn)說(shuō),這可能是唯一一個(gè),集體主義的聲浪,無(wú)法一下子蓋過(guò)所有個(gè)體的聲音的地方。疫情兵荒馬亂的時(shí)候堅(jiān)持要喝咖啡或許是有點(diǎn)做作,但同樣是做作,也比對(duì)著防疫工作人員唱歌跳舞表演好一百倍。
6.其實(shí)我邊寫邊想,這一篇寫完,可以罵我的點(diǎn)太多了??隙ㄓ腥藭?huì)說(shuō)“你一個(gè)鄉(xiāng)下人,做什么護(hù)滬寶,也不打量一下自己配不配”。寫這些并不是為了維護(hù)上海,也不是為了維護(hù)咖啡,抽象的名詞有什么好維護(hù)的,真正值得愛(ài)護(hù)的是人,是有美感的生活——而這兩年明顯能感覺(jué)到,人跟人之間的包容度變得好低,那么多的恨意,又總是借著一個(gè)宏大的名義抒發(fā)。我總記得陳丹燕的那個(gè)比喻:那些陰暗的私人感情夾雜在批判中迸發(fā)出來(lái),像在管道里默默流淌的污水,在限制它的管道突然爆裂時(shí),會(huì)噴得很高,簡(jiǎn)直就像一眼噴泉。
7.我在論壇上看到好多人咬牙切齒地罵上海,其中有個(gè)人發(fā)帖說(shuō),自己公公婆婆是茶農(nóng),春茶是非常趕時(shí)節(jié)的,我雖然不懂茶,也知道“明前茶是寶,明后茶是草”的說(shuō)法。樓主說(shuō),因?yàn)橛袀€(gè)??市的“小陽(yáng)人”(這是最新的對(duì)新冠病人的稱呼)到過(guò)鎮(zhèn)上,所以現(xiàn)在交通全封鎖了,茶運(yùn)不出去,公婆一年的努力全白費(fèi)了。我非常同情她,但又覺(jué)得她抱怨錯(cuò)了對(duì)象,她應(yīng)當(dāng)質(zhì)問(wèn)當(dāng)?shù)卣疄槭裁礇](méi)有考慮到居民的生計(jì)問(wèn)題,而不是指責(zé)另一個(gè),什么也沒(méi)做錯(cuò),只是不幸得病了的人。張文宏在接受采訪時(shí)候說(shuō),防疫不是目的,盡快回到正常生活才是目的。但操作的時(shí)候,明顯很多人都搞混了。而造成許許多多家庭的個(gè)人的困境的,不是在上海喝咖啡的人,大概率是……那些在辦公室里喝茶的人。
8.寫完這篇,無(wú)論是被罵還是不被罵,短期內(nèi)都不會(huì)想涉及這些話題了。畢竟寫每一個(gè)字的時(shí)候都提心吊膽。但還是祝愿所有人都早日吃上飽飯,早上醒來(lái)可以美美地喝杯咖啡開(kāi)啟新一天,而不是被無(wú)窮的壞消息包圍。

∶

【2022CAFEEX咖啡展總贊助商】


【2022CAFEEX上??Х日寡帑溎藤澲獭?img data-backh="768" data-backw="512" data-cropselx1="0" data-cropselx2="562" data-cropsely1="0" data-cropsely2="375" data-fileid="100026065" data-ratio="1.49921875" src="http://gatewayvillagesalem.com/file/upload/202302/21/120422331.jpeg" data-type="jpeg" data-w="1280" />

【2022CAFEEX上海咖啡展奶制品贊助商】

∶
∶ ?Co
ntact us關(guān)于CAFEEX上海站 2022.5.1 ~ 3&深圳站2022.8.12~14贊助、展位預(yù)定、媒體合作請(qǐng)咨詢:

金 經(jīng) 理「18516366472」
預(yù)覽時(shí)標(biāo)簽不可點(diǎn)